En este momento estás viendo Le grand écart
Anne Dreyfus | Hommage au Grand écart | Montaje © David Noir

La gran brecha

Comparte esta página

Entre el homenaje febril y la verdad vigorizante

A. Dreyfus vs. P. Bausch revival

Una noche, una mortal y torpe representación de un ballet de Pina Bausch. La administración del teatro enfermo que los acoge: no mejor. Lo grotesco por todos lados está en su apogeo. Se supone que el llanto y la belleza se unen en un supremo homenaje al trabajo.

Unos días más tarde, ocurrió lo contrario.

Una gran distancia entre el febrilismo medido de los "profesionales" y la autenticidad de un trío, poeta, músico y bailarín. ¿Quién tiene razón? Estos últimos, por supuesto. Un hombre Bic con casco recorre la sala Générateur en patinete antes de licuarse en movimientos incongruentes, vacilaciones infantiles y chirridos vocales lanzados a pérdida.

Ella, Anne Dreyfus, el buen hombre Bic, golpea a veces en la oreja del poeta Pennequin, macizo como un trozo de mantequilla al abrigo del sol. Parece no ver nada, su ojo a una distancia infinitamente pequeña del papel que sostiene en la mano. Con una voz enorme, ordena a sus palabras que se ordenen en filas apretadas a medida que salen de su boca. La música con gancho de JF Pauvros mantiene la coherencia del conjunto, arañando el aire y la escucha ambiental.

En el Théâtre de l'avil... issement, nos esforzamos por encadenar bellas imágenes, en homenaje, siempre en homenaje. Aquí, la necesidad no es la ley.

Los espectadores instalados como en un complejo de UGC recuerdan a los de los años cincuenta. Todos están dichosos y atentos al aura del gran creador difunto, y sólo les faltan unas gafas 3D para ilustrar su perfecta sumisión al bello espectáculo. Por todas partes buscan el alivio, el hilo de la narración subliminal entretejido en un brocado de perlas. Parece que eso es para ellos un buen espectáculo: esfuerzo.

En el Generador no se siente el esfuerzo porque no lo hay. No, el poder de la sala de una sola planta sin alboroto, no hay esfuerzo, pero sí fuerza. No fuerza demostrativa -no es un desfile militar lo que allí tiene lugar-, sino la fuerza de creer en actos sencillos que chocan como escombros arrastrados por la ola. No hay lugar para el orden. Tampoco hay nada que contar, salvo la persistencia de imágenes y gestos que sería ingenuamente precipitado juzgar como ligeros.

Pero he aquí el problema: el espectador profesional ha convertido la ingenuidad en coraza, un rasero tan bueno como el de los manifestantes para todos, que resulta degradante para los millones de años de evolución que nos sobrevuelan. "La gilipollez de uno + la gilipollez del otro = la gilipollez del futuro. Una ecuación fácilmente declinable una y otra vez, que aplicada al gran espectáculo nos da: "talento + esfuerzo = bello" donde el resultado, "bello" puede a su vez declinarse, en "profundo", "meritorio" o "¡brillante!", para mayor facilidad de acceso a la comprensión de todos.

"Es una forma estupenda de resumir; te ahorra buscar. Es práctico y evita seguir y seguir. "Magnífico", "Suntuoso", "Sublime", eso es otra cosa. Está igual de dedicado al exceso, pero caracteriza más la emoción sentida; no se refiere al poder de hacer y, por tanto, de dominar. Eternamente, esto es lo que aplaudirá la multitud al final de la misa mayor ("Espectacular demostración destinada a reforzar la homogeneidad de un grupo" según Larousse), la gloria del que fue capaz de dominarnos.

"De profundis clamavi ad te, Domine" "Desde las profundidades te grité, Señor", dos puntos, abran las comillas "¡Bravo!", se podría añadir.

El final de Los hijos de Pina, no, no lo vi, preferí ir a tomar una cerveza en el intermedio y no volver jamás. Sabía demasiado bien, como supongo que todo el mundo aquí, que caigan los falsos muros de hormigón que caigan, sólo pueden augurar un éxtasis espectacular sin más sombra de burla real que la de la malignidad inteligente que aspira a firmar una obra. Domine, dominar. Ya estábamos allí, no hay necesidad de continuar.

En Gentilly, lugar amable en las antípodas del centro vehemente de París, bajo sus bellas luces y sus cervezas de 6 euros, el final no resuena nunca más que bajo una algarabía estupefaciente de piernas felices que se abren 180° para sí mismas, por el increíble placer que tienen de demostrar a sus dueños que pueden hacerlo.

No es para nosotros, el público, asombrado al verlas florecer anárquicamente como amapolas en un campo primaveral. No, con una infancia desarmante, las piernas se alargan y se abren de par en par, simplemente para desprenderse de los bustos y alzar el vuelo hasta que sólo las vemos a ellas, dispersas, gorjeando su libertad como gaviotas risueñas en todas direcciones.

La pesadez de la práctica orquestada, que quiere significar con elegancia y finura su madurez en el gran escenario orgulloso de nuestra querida capital; los movimientos sociales de todo tipo, artísticos, políticos, preocupados por el drama del mundo y las lecciones que hay que aprender de él, el drama de la relación entre hombres y mujeres, el drama de la precariedad social... sí, sí, ¿y qué? Creo que todo eso ya lo sabemos, y el hecho de insistir descaradamente en ello no impide que el espectador estupefacto no dé un euro a un vagabundo que pasa por allí en cuanto llega a la boca grande del metro. ¿Qué queda de estas bellas imágenes? Un poco de autosatisfacción de ser y haber sido.

En otros lugares, puede que sonriamos y pensemos que podríamos intentar hacer los splits nosotros mismos. ¿Quién nos habrá hablado entonces realmente del baile?

 

Transcripción de una nota de audio grabada a la salida del Théâtre de la Ville el 23/06/2014 :

Boca Pino

Estoy hasta los cojones de tu cara de actor, de tu postura de bailarín; me puedes tocar los cojones con tu camiseta de técnico negro. Mierda, mil veces mierda. Sabemos que sabes bailar. Actuar, no. Eres tan malo como 12 cerdos. Sin emoción, sin fragilidad, sin humor. Sonríes cuando deberías sonreír y lo hacen ellos, los idiotas. Una gran bandeja fea. ¿Por qué me tienes sentado aquí? ¿Por qué no haces tus gilipolleces de sabelotodo en el pasillo para que pueda visitarte? Déjame pasar y salir. No me importa que parezcas una horquilla con tu mirada severa de Berlín que se ha visto 10.000 veces. No me importan tus hombres de traje y corbata que se mueven como mocosos de conservatorio que creen que hay que salir al escenario con histeria de caballo, con la emoción en la garganta y en las piernas, y lo mismo para salir del escenario. Ah, lo sientes, idiota, ¿eh? ¿Quieres contárnoslo, quieres que seamos testigos de tu belleza interior, de tu seriedad entregada? Tu muro de espuma de poliestireno de 100.000 bolas se rompe... ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! ¡Ríete! Pero es la jodida TDV la que debería estar ardiendo para que pasara algo. Joder, que se mueran estos bailarines, actores, futbolistas, que se creen que nos enseñan algo cuando hacen un gesto tan correcto y decidido, perfecto o pseudo dubitativo, asumido o cagado. No se ve nada, no se sabe nada a pesar de los hectolitros de técnica. Siempre será aproximado. No entiendes nada de hecho. Ah contexto, contexto, siempre nos tendrás. ¿Es ésta la cultura que hay que salvar? ¿Es ese el arte que hay que defender? ¿Es ese el argumento de los artistas? Cosas bonitas bien hechas en una cabeza muy coja. "Pero si no te gusta, puedes irte, ¿no? "¡No tienes que ir al teatro! Es como "¡No tienes que quedarte en Francia! Suena bien FN los argumentos de los adoradores profesionales. Pues no, Theatre de ta Ville o no, estoy en mi casa y te estoy jodiendo. Si aún tuvieras dos gramos de punk en la cara, te estarías cagando en tu éxtasis, creyente. Claro que todo es un poco movido en un escenario, si no eres muy tonto en lo que vienes a reclamar. Aficionados, profesionales, gente sin piernas... ¿qué más da? Lo importante en un escenario es simplemente recorrerlo. Si te instalas como si estuvieras en tu casa, estás jodido. Puede que le entren ganas de desalojarte como a un casero usurpador o que simplemente se vaya. Sé una pluma desenfadada, una broma torpe, un censor pontificador, pero créeme, nunca expliques por qué estás aquí. Entonces siempre saldrás volando. Teatro, tan cerca del teatro y pensándote en el centro, vacías mi corazón y mi mente. Me aburres hasta la muerte en tu escenario. ¿Por qué todo esto después de todo, Pina? ¿Para que un día puedas ser erigida como monumento al Reich Republicano de la Cultura? Aunque no sea culpa tuya, vete a la mierda Pina y duerme en paz. Se acabó el juego. Todo se acabó. El juego tiene que empezar de nuevo.

DN

David Noir

David Noir, intérprete, actor, autor, director, cantante, artista visual, realizador de vídeo, diseñador de sonido, profesor... lleva su desnudez polimorfa y su infancia disfrazada bajo los ojos y oídos de cualquiera que quiera ver y oír.

Esta entrada tiene 2 comentarios

  1. Patrick Speck

    He aquí un artículo que va realmente a contracorriente del estribillo consensual; interesante porque me ofrece la posibilidad de darme cuenta una vez más de que, en efecto, existen Contraverdades que nos permiten tomar conciencia de que no somos más que Máquinas demasiado bien formadas pero, al fin y al cabo, muy bien formadas; ¡"Gracias David" por existir para eso!

    1. David Noir

      Muchas gracias, Patrick, por persistir en esta disponibilidad de visión e inteligencia, que tus comentarios ya demostraron en el Journal des Parques. No lo digo pensando que poseo una verdad que se vería halagada por tu aprobación, sino porque la apertura a ideas que parecen contradictorias con el zeitgeist me parece una cualidad en sí misma, al margen de los propios temas que se abordan. Creo que los individuos son capaces de ponerse de acuerdo en muchas cosas, incluso si las discusiones suscitan oposición, si hacen el esfuerzo de interesarse por la forma en que se expresan las cosas. El estilo lleva el pensamiento y, al final, no le importaría denunciar si sólo fuera para realzar la crítica. Reaccionar es buscar el vínculo y parece que mostrarlo se ha convertido hoy en una bella obscenidad utópica. Así que gracias de nuevo por esta pizca de utopía, que siempre es un placer. El interés tiene al menos dos significados, el que queremos para mejorar nuestra comodidad y el que tenemos para los demás y el mundo. Cuando es auténtico, el segundo se convierte en un vector de amistad.

Deja una respuesta

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.