Radioactividad de un amor enriquecido

La riqueza y la miseria de los afectos

Nunca he podido sobrevivir en una relación con una persona que me quiera con todo su amor. Debería haber guardado mucho más para ella. Nunca quise que un pacto, por muy dulce que fuera, me llevara a abrazar el dogma de ese amor. Así que sólo pude mantener la distancia, cada uno más respetuoso que el otro.

Porque algo más me llamaba y me decía que no cargara con todo esto; que no lo asumiera y me dejara desmayar indolentemente bajo su peso. Porque el amor también tiene que ver siempre con alguien más que con uno mismo. Porque no hay ningún lugar donde experimentar lo mismo al mismo tiempo en común. Probablemente por eso también he amado a tanta gente que no estaba interesada en mí. Para alejarse de eso. Sin embargo, yo también amo y siento lo que eso significa.

No hay amargura en lo que digo. Al contrario, la alegría de aprender cada día un poco más sobre esto. ¿Qué distancia puedes poner entre el amor y tu propio trabajo, para no sentirte tan presionado que te quedes dormido sin ver la rutina diaria vestida con tus propios ojos, hasta el punto de reventar las venas de tu trasero además de las de tus ojos? ¿Quién puede entender esto? No los que alaban el "te quiero" cegador en lugar de la lucidez. ¿La mujer enamorada? Poco probable. ¿El hombre malvado? Mejor evitarlo la próxima vez. Y así es en la política, donde la pasión de la ceguera, el deseo de negar siempre la propia realidad, prevalece sobre la conciencia de sí mismo. Pero no importa lo que nos ocurra, si todavía hay lugares donde la emoción de decir algo sobre lo que no hemos vivido es suplantada por un sentimiento creativo lo suficientemente honesto como para buscar en el fondo del barril.

Me gustaría que SCRAP, un proyecto sin forma y sin voluntad de tenerla, albergara uno de esos pequeños lugares microcráticos donde el amor ya no pretende ser tan puro, mezclándose con la libertad de ser y pensar, en lugar de proponerse sólo sentir.

¿Qué es la emoción sin la reflexión? Una plenitud a menor coste si uno se conforma con querer situar su anclaje en la inmediatez de lo que sucede. Puedo llorar sin vergüenza ni reservas ante el más tonto de los guiones televisivos o cinematográficos que sean ligeramente eficaces. ¿Qué demuestra esto? ¿Que me conmovió la situación? ¿Que estoy de acuerdo con ello? Nada de eso, porque sería olvidar que la emoción lacrimógena no tiene nada en común con la que provoca la risa. Mis lágrimas son tan ordinarias como las que se obtienen abundantemente con los acordes menores bien sentidos de una guitarra o un piano. Las lágrimas de tristeza del público a menudo no hacen más que sacudir su melancolía anterior hasta convertirla en espasmos, mientras que la risa que surge del asombro, de la audacia asombrosa, del chiste escandaloso e impactante, del asombro. Un fenómeno así es mucho más raro, y la risa, incluso y sobre todo ante los pasos más chocantes a los ojos de los que veneran el amor, me impresiona y me estimula mucho más que una fe complaciente en este sentimiento todopoderoso. En cualquier caso, lo sueño así; incluso en el punto álgido del dolor más vehemente alimentado por las crisis.

Luchar contra este preconcepto banal y falso del amor como infaliblemente "bueno", me hace progresar y crecer.

Porque, al contrario de lo que parece decirse, estamos rebosantes de Amor.

Se pavonea en cada esquina, mucho más "Gran Hermano" que cualquier sistema de vigilancia informática. Mientras cultivemos en nuestro interior una única zona inexpugnable de no-derechos, un único tabú increíblemente difícil de desafiar a fuerza de una confusión complacientemente mantenida, no será difícil llevarnos por las narices en nombre de supuestas grandes causas. ¿Y qué mayor causa que el propio Amor Universal? No a él directamente, por supuesto, pues ¿cuántas formas puede adoptar el apego? - sino la imagen mística romántica perpetuamente sobrevalorada que nos gusta dar de él. Sin embargo, lo llevamos como una carga que nos arruina la vida. Es el verdadero Dow Jones, el medidor estándar del capital, el índice de referencia indiscutible de todo lo que se hace en la escala del bien al mal. Si todo fuera tan sencillo entre nosotros y si bastara con que cada uno de nosotros rogara y obtuviera esa buena sensación de los demás para sentirse realizado, creo que lo sabríamos.

Se sabe, pero no nos gusta saberlo. Si deseamos con tanto ahínco valorar esta "virtud", quizá sea simplemente porque pensamos que sufrimos tan enfermizamente su ausencia, cuando sólo padecemos la Ausencia. Ausencia de todo, de riqueza, de respuestas a nuestros caprichos, de impotencia para escapar de los sentimientos de culpa ....

No es fácil vivir la vida de un pobre, infinitamente privado de cualquier certeza

Una cosa nos obsesiona desde entonces: encontrar elementos de ella, en algún lugar, pruebas arrancadas a la fuerza de la realidad en trozos, en cualquier lugar y especialmente en otros. La aprobación, el reconocimiento, los aplausos, las expresiones de placer, las sonrisas de placer... todo esto nos hace mucho bien. Este amor, que siempre y en todas partes se alaba, se nos canta, se filma y se representa de forma más o menos sutil, es, por tanto, la panacea, el alivio para todos nuestros males, el remedio para nuestra existencia de vagabundeo y dificultades.

Sin embargo, en mi opinión, el día en que apreciemos la realidad de una manera que no se mida por este sentimiento puro y atractivo como el oro, los pensamientos de racismo, fascismo, envidia, propiedad, totalitarismo, homofobia, etc., no encontrarán su camino en nuestros corazones ambivalentes tan fácilmente. El amor del Amor da paso a los monstruos tiránicos, que nacen espontáneamente en su periferia por simple comparación diferencial, tanto que lo Malo no puede sostenerse sin lo Bueno.

No, un amor benéfico, escrupulosamente medido, no dice "¡yo, yo, yo!"; no dice "vive para mí; sálvame, sálvame, sálvame... de mi propio extravío".

Todos sabemos que hay otras versiones, no menos apasionadas, pero al menos igual de emocionantes. ¿Es el culo por el culo, es un ingenioso juego de rol, es una amable composición de nuestros temperamentos como sugiere un Marivaux travieso, a menudo visionario y sabio? ¿Se trata, por el contrario, de un sistema distinto al dúo demasiado probado? ¿Poligamia, poliandria, soledad, amistad en el amor? ¿Es el matrimonio utópico de los miembros de toda una comunidad? Las alternativas podrían ser legión. Pero no, una cosa segura, denunciada mil veces, pero a falta de algo mejor... ahí está la pareja, autoproclamada dios del amor fiel.

Mi madre me destruyó por amor, mi padre por egoísmo. Fue durante mi primera infancia, no sospechaba. No es su culpa, porque nunca nada es culpa de nadie. Ya no importa. El único valor que retuve de toda esta comedia dramática de la pareja unida es que, mientras uno esté "dando un espectáculo de sí mismo" -pues de eso se trata; de darse, pero ¿hasta qué punto y en qué medida puede uno darse o retirarse del otro cuando se reduce al estado pasivo de espectador? - El espectáculo de tal fusión del átomo tendría entonces que explotar en pleno vuelo y abrir una brecha en otra cosaUn espectáculo sólo tiene sentido para mí si permite que estas dos nociones, el amor y la libertad, se entrelacen entre sus dos polos. Además, un espectáculo sólo tiene sentido para mí si se permite tejer estas dos nociones, el amor y la libertad, entre sus dos polos, para que la reacción química de esta combinación explosiva emita un poco de lucidez y unos gramos de oxígeno. Un día tendremos que convenir en que los dos materiales básicos son demasiado puros para vivir al mismo tiempo. Necesitamos hibridar estos sentimientos de euforia para atemperar sus efectos sin que se extingan demasiado.

Más allá de las fantasías, ¿queremos vivir la vida de un Don Juan, que en la vida real sería un maltratador y un violador condenado por unanimidad? No importa, porque esto es la encarnación de una libertad que ignora todas las barreras. ¿Preferimos desear un destino de pasionaria ¿Por qué no, pero la vida real sólo la presentará como una criminal infanticida cuyo mundo sólo mirará con desdén los resultados de su desenfreno de pasiones? Por qué no, pero hay que contar con que la vida real sólo la presentará como una criminal infanticida cuyas pasiones desatadas sólo serán vistas por el mundo con desprecio y asco. ¿Dónde habrá quedado entonces la fascinación por el sentimiento puro que tanto apreciamos en estos dos casos? Es esta misma adulación totalmente onírica la que lleva, en realidad, a la destrucción y, repito, en nuestra vida más concreta y por tanto social y política, a la más estúpida admiración de posiciones aparentemente "fuertes". En algún lugar, creo, como para cualquier divinidad inaccesible a nuestros brazos demasiado cortos, la adulación del Amor es el germen de la violencia que nos separa a unos de otros. Tal postura es también el fermento de la hipocresía que nos pudre por dentro, resultante de asumir tan mal nuestro común y amargo fracaso, nuestra activa pereza por no ser nosotros mismos.

No podemos vivir nuestra vida en el corazón de la ficción soñada y la poesía profunda de nuestra especie sigue siendo el punto último y único de esta promiscuidad mantenida por el deseo de ser otro. Es en su centro, en mi opinión, donde debemos reposicionarnos constantemente para que la realidad se nos presente más lúcida con cada hora que pasa. La vida que vivamos sólo será un compromiso híbrido, una versión que combine la felicidad de ser para nosotros mismos y el bienestar de compartir los caminos de quienes admiramos, amamos y apreciamos. Contra toda cobardía, contra toda mentira, contra todo totalitarismo, incluso del propio amor, no hay nada más que vivir que recorrer este camino mediano y quizás mediocre, pero que siempre hay que entender.

El amor es como un mineral enriquecido. En su estado puro, destruye el interior y la vida misma.

Así que no, la libertad que nos hace mantenerla a raya no es el egoísmo ni el miedo, sino todo lo contrario. Sí, hay que cultivarlo de esta forma sobre todo o, yo diría, casi sobre todo. No por encima de la inteligencia, que sigue siendo el valor supremo de los humanos, sino sólo un grado por debajo. El escenario, el escenario público, debe ser siempre el lugar de la libre expresión, que debe distinguirse mejor del lugar de la propaganda política o social, que lleva en sí las peores quimeras y no ofrece ninguna latitud para pensar por uno mismo. El escenario es en esencia una prisión. ¿Qué mejor lugar que sus cuatro paredes y sus fronteras simbólicas para experimentar la vida in vitro, en lugar de contarse (a uno mismo) historias que complacen a los durmientes? No se trata de indignarse a trompicones para hacer una moda, sino de mantener y despejar constantemente el camino del cuestionamiento, sin responder inocentemente con deleite a las llamadas de los propios deseos y revolcarse en ellos como si nuestra comodidad tuviera un valor supremo. Hay un mundo y somos responsables de él. Ciertamente, está muy bien cambiar el coche diésel de uno por un vehículo más respetuoso con el medio ambiente. Sería igualmente bueno y necesario cuestionar regularmente nuestras grandes mitologías fundadoras para comprender sus significados manipuladores y posiblemente ocultos, en lugar de pensar en los seres humanos en proporción a los valores de Walt Disney. La simplificación y el rechazo a "rascarse la cabeza" sacan el máximo partido a la imbecilidad de nuestro comportamiento. Si a esto añadimos la vanidad de querer existir con importancia, valorada como el verdadero plus por la jerarquía social, obtenemos el gran estrépito del que surge perpetuamente nuestra larga queja de no conseguir nunca salir de él. Así que afinemos los informes y las miradas, los escritos y las relaciones, aunque no sepamos a qué atenernos, salvo por la infra-resonancia de una vibración íntima que nos diga amortiguadamente: "bien podría ser por ahí, en ese rinconcito del sentimiento que no tiene importancia, donde deberíamos mirar". Ve a ver.