Polla móvil

Hoy, mar en calma.

Nada de aceite, sólo calma.

Esto no significa que no se pueda hacer nada.

Como cada día, las tareas se suceden. No lo suficiente para adelantarse, pero sí la sensación de un relativo dominio del tiempo, al menos por un día. Tampoco lo suficiente para proclamarse el héroe.

Ni euforia galopante ni desesperación sin fondo. Escribir el post de ayer me produjo tanto vacío como estabilidad. De un modo un tanto extraño, hay cosas que necesitan ser dichas, temas que necesitan ser abordados, enunciados lo más claramente posible al menos una vez, para liberarse de la preocupación de expresarlos; cosas que de repente se vuelven mucho más apremiantes a la puerta de las ideas de uno, como si vinieran río arriba por sí solas a tomar la delantera. Así ocurrió ayer con la pornografía.

Así que hoy, más que de costumbre, un poco agotado por el esfuerzo, escribo junto al agua, dejando colgar la mano al frescor de la ola. No creo que no quiera decir nada, de lo contrario escribiría "página en blanco", como a veces escribe el navegador cuando no puede refrescarse. No estoy hablando de un marinero bajo un sol abrasador, sólo utilizo las expresiones de la Red que están debidamente dedicadas a esta situación.

Siempre es impresionante, incluso conmovedor, para mí, que me gusta divertirme con las palabras de nuestra lengua, ver cómo se toma prestado un vocabulario perteneciente a un universo para desviarlo a otro. Hay tantas coincidencias poéticas que sólo habría que agacharse para recogerlas y trabajar toda una vida para reunirlas. Cuando uno se sitúa, con su problemática, en la intersección de estos universos, se encuentra en un lugar privilegiado de creación. El resto sucede por sí mismo. Tengo claro que los vínculos entre el teatro, cuya estructura se construyó en el pasado gracias a la destreza de los carpinteros de ribera -a los que también se recurría para construir andamios, todo hay que decirlo-, y el flujo de Internet, comparable a un océano infinito, me hacen sentir como un vigía que navega continuamente de una ola a otra. Cada vez percibo menos las fronteras como estancas.

Soy consciente de que esto puede seguir pareciendo curioso o descabellado a algunos conocedores de uno u otro campo, pero las sensaciones que me producen mis viajes transdisciplinares refuerzan cada vez un poco más esta analogía. Desde que pisé por primera vez un escenario, siempre he tenido la sensación de que los escenarios eran como las cubiertas de los barcos que se funden con los mares de espectadores. A veces incluso he tocado con la marea baja. Pero una sensación reciente, nueva para mí, surgió cuando hace unos años me adentré en los problemas de la construcción de escenarios. Inevitablemente tuve que lidiar con el código HTML, pero sobre todo con el CSS, que lo complementa codificando la maquetación. Lejos de ser un webmaster, aprendí sin embargo lo suficiente para descubrir la increíble vida orgánicaNo seré pedante haciendo malabares torpes con conceptos que a menudo me sobrepasan, pero sólo quiero expresar cómo este aprendizaje superficial ha alimentado mi imaginación poética. No seré pedante, haciendo malabarismos torpes con conceptos que a menudo me sobrepasan, pero sólo quiero expresar cómo este aprendizaje superficial ha alimentado, sin embargo, mi imaginación poética. Durante todo un periodo, no me cansé de jugar con las distintas posiciones del elementos flotantes. Una vez más, no estoy eligiendo la palabra deliberadamente para apoyar mis argumentos, sino simplemente utilizando el término designado, la propiedad "float", que es posible asignar, por ejemplo, a un bloque para sacarlo del flujo y colocarlo a la izquierda o a la derecha de su contenedor.

Es que efectivamente hay un flujo natural en el diseño del código, cuya ley preexiste a todas las modificaciones de los elementos utilizados para crear el diseño. Esto probablemente no entusiasmaría a un informático, pero como no tengo conocimientos matemáticos serios, debo decir que me he quedado sin palabras. Evidentemente, el poder evocador de este sistema por sí solo me haría querer saber mucho más, pero mi cabecita no es capaz de llevarme mucho más lejos. No importa, sólo tengo que experimentar un poco y percibir toda la riqueza potencial que existe en la reunión de campos tan disímiles a priori como poesía y informática.

 Otros ejemplos anclajes utilizado en una página web, a la propia Internet, abreviatura de Red, que implica la noción de red.

Así pues, de acuerdo con este fluido proceso de asociaciones, que seguramente existe desde que nuestro cerebro funciona -ya se trate de ideas, personas, rasgos de carácter, palabras o simples coincidencias-, confieso humildemente desconocer por completo el fenómeno de la famosa "página en blanco", mencionado de forma diferente más arriba, y de su sorprendente y vertiginoso vacío, que dicen temer tantos escritores en busca de inspiración. Yo no presumo de ello, pues no veo sentido en obligarme a escribir si no quiero decir nada. Probablemente sea porque no soy escritor; lo cual, en cierto modo, sería un alivio, ya que nunca quise serlo.

¿Por qué escribir entonces? En mi caso, porque el escenarioEste es el famoso pontón en el que quiero pararme lo más posible para respirar el aire del mar, y es el material más dispar y heterogéneo que existe.

En el teatro se puede hacer de todo y juguetear con todo; incluso por eso lo hice, buscando el espacio de las menores limitaciones posibles. Me equivoqué en un aspecto de este punto, porque cualquiera que practique un poco sabe hasta qué punto te topas con todas las variables del ser humano. En cambio, en lo que se refiere a la creación, todo está permitido. Canción, danza, texto, deconstrucción, imágenes, sonidos, objetos, materiales, formas y formatos, todo se puede moldear y modular.

El teatro es un mosaico de otras artes. Si se quiere darle más valor, se diría que las engloba a todas, que es sin duda la que más se acerca a la vida. Es tanto la verdad de la ilusión como la ilusión de la verdad. Son sus mismos contornos, tan difíciles de precisar de una vez por todas, los que la hacen todavía atractiva, a pesar de su edad canónica y de su repugnante propensión a revolcarse en sus excrementos sin edad. Pero bueno, es un caco que sigue en pie, contra todo pronóstico. Las infusiones regulares no son demasiado para que vuelva a abrir los ojos.

La dinámica de la Web es buena para su estado de ánimo y creo que es importante no dejar que se encierre en su habitación carmesí, reviviendo sus gloriosos recuerdos y otras Jean Vilareries, aunque sólo tengan diez años. Es un hombre al que hay que violentar sin aceptar su profundo deseo de reposar como un buen vino. Lejos de adquirir estilo, adquiere un sabor a barril viejo que va de la mano con su pretensión de creerse eternamente en carrera. No, no, vieja carne, mueve tu carne blanda atiborrada de llagas para ir a retozar un rato al aire libre; necesitamos que tu sangre circule. Tus coágulos, esparcidos en gran número, nos amenazan de embolia tanto como tu pobre carcasa, nosotros que tenemos la debilidad de cuidarte. Por ósmosis, la trombosis nos amenaza. La vemos en cada esquina de la meseta. Un día, un día quizás encuentres una nueva juventud; se puede esperar. Y ese día, créeme, seré de los primeros en querer romper el champán en tu honor.

Que yo participe en tu recuperación me importa poco, la verdad. Siempre, como el buen hijo tonto que intento apartar por mucho que me empeñe en retratarlo en estos textos, estaré ahí para asistirte como pueda y las más de las veces, espero, como quiera y no doblegándome bajo el peso de tu cuerpo impotente y tus infames exigencias. Porque muy a menudo eres tú la ballena que me traga y no el vientre glorioso de un galeón saltarín dispuesto a recibir el fruto de mi rapiña. Me encuentro, necio, desnudo sin manta, debatiéndome en las fláccidas entrañas de un monstruoso animal marino comatoso, un gargantuesco elefante marino, cuya corta trompa se sumerge fláccida en el vómito que regurgita a pequeños tragos reprimidos, como un borracho babeante, con el labio colgando, el culo bañado en su jugo de vómito, orina, mierda y alcohol.

Sí, a veces es así, y a falta de renacimiento, tengo que expulsarme de tus viscosos pliegues con la rabia de un Alien que se ha equivocado de casa antes de llegar a su término.

El mar está menos tranquilo desde hace unas horas. Es mejor volver al camarote antes de que lleguen las rompientes. Gargantúa, Pinocho, Leviatán... esta noche, estas criaturas míticas no me dicen nada que merezca la pena y compruebo una vez más cómo los marcos de los teatros pueden adoptar, cuando los evoco como techos protectores, las formas de esqueletos familiares a los que se asocian rostros que rondan las salas de los museos a mi lado.

Historia natural, historia sin palabras; a veces es mejor callar contemplando el horizonte que arriesgarse con fórmulas que podrían hacer surgir demonios del abismo. Por el momento, mi guardia ha terminado. Vuelvo a la cabina.