No hay proyecto, no hay objeto. A partir de ahora siempre será así para mí. Porque el lienzo amplía y estira la trama de mi espacio mental hasta hacer nuevas pieles que no necesitan ser cosidas.

Pieles en venta | "Les Camps de l'Amor" | Foto © David Noir
Pieles en venta | "Les Camps de l'Amor" | Foto © David Noir
Comparte esta página

Ni la linealidad del papel, página tras página, ni lo que se inspira en él, es suficiente para contar lo que tenemos que decir

Todo es a imagen y semejanza de la figuración pasada de un determinado curso de tiempo. Cada época tiene sus propias técnicas y modos de narración. Reflejan una visión única percibida a través de un prisma específico de una época determinada. Pero las dos dimensiones de una hoja de papel ya no son suficientes para escribir hoy en día. Es necesario poder grabar en el espesor, en el borde del soporte. Muchos hemos estado esperando este momento propicio, la era de la simultaneidad, de los tiempos, de los géneros, de los opuestos, para poder volver a esculpir nuestras ideas. Hoy, mi pantalla de 30 pulgadas de diagonal se ha quedado pequeña. Incluso mis dos pantallas colocadas una al lado de la otra, un patrón imitado de mis cuadernos superpuestos, no logran mostrar este proceso correctamente. Incluso una pantalla del tamaño de mi pared resultaría inadecuada para permitir un modo de lectura que refleje mi patrón de pensamiento. Enmarcado, todo lo que mi mirada puede abarcar está ahora fatalmente estrechado. El marco ya no es un borde aceptable. Ya no se trata de ir más allá, de hacerla indistinta o de romperla, sino de ingerirla. Pensar en uno mismo como este marco, su tema y su lienzo, pero también lo que podría pertenecer al cuadro pero que aún no está ahí; el fuera de campo inmediato. Y también todo lo que nunca habrá. La concepción se ha vuelto, en efecto, más amplia de lo que nuestra mirada natural original es capaz de figurar, para permitirnos construir la imaginación de un nuevo espacio mental. En este sentido, nuestras percepciones físicas nos frenan; ya no son nuestros referentes. Esto es lo que significa envejecer, pero también evolucionar. Esto significa que la información captada por nuestros receptores físicos ya no puede bastar para construir un modelo fiable de nuestra concepción de las cosas. Pero -y aquí es donde entra algo nuevo- si tenemos cuidado, sentimos que se ha aumentado con una o incluso dos dimensiones adicionales. ¿Cómo es posible entonces que sigamos "encajando" en casillas que, en el mejor de los casos, tienen 20 o 30 años de antigüedad y que, en la mayoría de los casos, se basan en referencias de hace más de dos siglos? Sería mucho más fácil si pudiéramos hacerlo como ahora, en el pasado reciente, justo antes de que ocurriera. Por mi parte, no veo cómo puedo sacrificarlo más. He crecido tanto a pesar de mí mismo en tan poco tiempo que, como por una vaga teoría -mitología de lo infinitamente grande y del universo curvo- frente a mí, tan abierto, en un cuerpo lo más abierto posible -cualquiera que sean sus límites- ahora puedo ver mi espalda.

Sí, qué importan hoy los límites físicos del cuerpo, ya que nuestro mismo pensamiento lo sobrepasa y disloca su carne por una poderosa rehechura en una nueva materia, enteramente una extensión del cerebro. Nuevas prácticas, nuevos hábitos, nuevas conexiones sinápticas, nuevo pensamiento, nueva sensibilidad.

A partir de entonces, ningún teatro podría representar "este" teatro, ya que ninguna ficción ha comenzado, por el momento, a contar la historia de esta nueva idea del ser y de lo supuestamente real, este impulso más allá de la creatividad ordinaria, que inventa un espacio y una dilatación del tiempo que antes nos era imposible imaginar; que de repente nos agrada con los ojos del búho y una rotación de 360° de la cabeza. Pero no son sólo los ojos los que se desgarran por deformaciones sostenidas, como los efectos de las lupas oblongas que estiran los planos y ángulos de las caras en los espejos de aumento. La piel se funde con la mente. Esta nueva cabeza ha absorbido el cuerpo. ¿Será capaz de imponerse con más fuerza que la antigua en la extinción del dolor de las sensaciones físicas? ¿Será una tortura mental debida a una imaginación miles de veces superior a las capacidades del sentimiento "real", o exaltará lo físico por una mente que lo engloba y lo guía cada vez más hábilmente? La magia de lo virtual, el poder de lo sexo en familia (con esto me refiero a la pareja ordinariaEn mi opinión, la idea de un "grupo" (es decir, sin conexión con el grupo, ni con ninguna utilidad creativa, ni con el mundo de las redes sociales) está ya (y desde hace mucho tiempo en mi opinión) completamente obsoleta. En resumen, se convierte en una opción interesante si uno (en el sentido de la quiere (personal) para existir en la web o no, y de qué manera, a qué escala (íntima, pública, profesional... otras categorías por inventar o descubrir).

Ahora mi cerebro se extiende como una piel de pergamino en la que me acuesto por todas partes

Mis manos adelantadas empujan los pliegues de piel desde mi espalda hasta la nuca, como un gato que se estira. Como una corteza de pastel, estirada hasta los límites de su elasticidad, está dispuesta a cubrir el espacio circundante mucho más allá de los bordes del molde diseñado para darle forma.

Esto es el cuerpo ahora: una cabeza envuelta en sí misma. Y todo lo demás le pertenece.

No hay proyecto, no hay objeto. Esto siempre será así en este caso. Este texto no se detiene aquí; continuará en otro lugar. No tiene título, no tiene fijación, no tiene tema. Tiene tantos títulos como sea agradable tener, como tantos vestidos de noche en los que sea agradable aparecer. El placer está ahí. Todo lo que entrego aquí es el contenido de un cazo de texto que saco de mi gran cuenco. El conjunto está sacado de Ciclo de recortes, textos y formas. No creo que tenga un principio. No deseo que tenga un final. Es una masa estirada, tirada, distendida, como todos nosotros, en su desorden.