У меня есть требование, которое только и должно быть удовлетворено: чтобы художественные объекты создавались и продвигались в форме сцены, кино, звука и литературы... как я их себе представляю и понимаю.

Все остальное в лучшем случае безразлично для меня, а в худшем - раздражает, если идет вразрез с моей работой, замедляет меня, ставит в затруднительное положение или тратит мое время.

Все, что осталось сделать, это вписать человеческие отношения в промежутки; по большей части сегодня между моими мраморными блоками проскальзывали сигаретные бумажки.

В эти периоды у меня определенно нет терпения к самовлюбленности других людей.

Если использовать готовое выражение того времени, я нахожусь в режиме воина. Поэтому сегодня мало что можно сказать или сообщить. Один из тех редких дней, исключительных для меня, когда у меня нет других ограничений или встреч, кроме тех, которые я организую с помощью своей собственной работы. Будучи единственным рабочим на моей гигантской стройке, я оказался один у подножия своей пирамиды, которая все еще замаскирована многочисленными строительными лесами.

Знают ли они вообще, каково работать большинству людей, с которыми я имею дело ежедневно? У меня сложилось впечатление, что нет. Не по моему мнению; не там, где я это слышу.

Я жонглирую своими мизерными, почти фиктивными бюджетами; то, что я планирую сделать за два часа, занимает два дня; в моем распоряжении всего две руки. Ничто никогда не будет полностью готово, как обычно. На самом деле, все будет готово, как всегда, но ценой стольких слез, стольких последних усилий, что появившийся проект поначалу будет не более чем истошным криком моих последних сил. Как может не быть такого разрыва с остальными, чьи вышагивающие вокруг, как имбецильные птицы, я буду чувствовать себя слепым к моему времени, которое течёт мелким серым песком, растоптанным под их когтистыми лапами, гротескно царапающими землю?

Требование превращает всю его жизнь в одиночный крестовый поход, но в то же время дарит ему пространства и времена, усеянные возвышенными радостями.

Требовательность - это наркотик, который мы ежедневно вводим во все наши отверстия и по капиллярам под кожу бьющихся висков, когда смотрим на себя в зеркало. Временами к нам присоединяются люди, которые проходят мимо и понимают. Эти люди поселяются на день или на десять лет; несколько других разбивают вокруг тебя бивуак на всю жизнь. Последние - это самцы или самки, одинокие детеныши, проходящие мимо оленята, ищущие себя, или старые свиньи, слоняющиеся в поисках пищи. Безводная и великолепная пустыня духа творения соединяет нас, на расстоянии и без слов. Остальное человечество, таким образом, состоит лишь из марионеток, которые возбуждены в своем замешательстве.