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Essentiellement nu 

 

 

Préférer l'exhibition du corps à un certain paraître. Culture de la nudité, nudité de la culture. Je 

regarde avec méfiance celles et ceux qui profèrent les mots avec une aisance exhibitionniste 

mais qui jamais n'ont la simplicité d'exposer leur corps nu. J’ai toujours haï l’écriture et plus 
encore le livre, regardés par les lettrés comme de véritables objets de culte. Aujourd’hui, l’une 
et l'autre m’indiffèrent. Durant mes jours et mes nuits, je m'absorbe tout entier dans cette 
indifférence qui désormais me les rend vivables, utiles ; parfois nécessaires. Je ne pense pas 

avoir à dire aujourd’hui beaucoup plus sur un sujet que je connais trop bien et qui, par trop 
d’évidences, est facilement lisible dans le parcours finalement simple qui est le mien. Celui 

d'une anti-vocation forcée, chantage et torture psychologique sous le joug de la vanité d’un père 
en quête de filiation géniale et pour qui celui qui ne lit, ni n’écrit ne peut être qu’un individu 
dépourvu de lumière ; un imbécile. En parler d’avantage serait parler de lui, mon père, encore 

une fois. Or, tout est dit en mon cas sur cette histoire. Désormais et depuis toujours, il me faut 

faire avec ce faux don. Tant pis. Les textes, les mots, les phrases, je ne suis parvenu à les aimer 

qu'une fois portés par des corps relevant de la nudité la plus immédiate. Les sexes mis à nu 

profèrent ô combien plus éloquemment les mots d'un discours. C'est ainsi que je les aime. 

Encastrés entre les dents d'une bouche, expulsés par le trou d'un cul. La pensée n'est jamais plus 

raffinée que débarrassée de sa gangue d'apparence. Du coup, je m’intéresse aux mots de notre 
langage usuel autant que je m’en méfie. Ainsi, je ne fréquente pas les politiques, ni les grands 

orateurs. Je ne veux pas de bons vieux amis avec lesquels discutailler sans en avoir jamais vu 

le corps ; je ne veux pas de bons souvenirs sympas en famille, mais je souhaite explorer la 

mémoire de ce que je fabrique. Celle de mes sens ; celle de mes contradictions. Tenu enfant 

dans l’ignorance du monde véritable, des charmes et des dangers de la fréquentation d’autrui, 
ma faiblesse de caractère, que d’aucuns appelleraient mon affection pour mes géniteurs, ne m’a 
pas permis d’aller dès ma jeunesse au-delà de cette barrière de corail rutilante et factice qu'on 

nomme le rapport social. Trempé dans le lagon aux eaux tièdes d’une existence autocentrée, je 
suis devenu coquillage au développement lent. Extirpé de ma coquille par une existence mise 

en mouvement, comme une moule forcée à s’ouvrir, immergée dans le bain bouillonnant de la 
vie qui frappait, je n’ai pu m’agripper bien longtemps à un autre rocher dans un flux si rapide. 
L’ayant compris en profondeur, j’entreprends aujourd’hui de dériver tout à mon aise, trop petit 
pour intriguer les squales, trop grandi pour risquer de passer à travers les fanons d’une baleine, 
trop quotidiennement nu pour être dépouillé de l'acquis de mes avantages. 

 


