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Les morts-vivants du désir

Désir de couple et de chacun. Une histoire de liberté et de cage, de sauvagerie et de
domestication, de plaisir et de crainte. Exigence d'un certain désir.

Annonce : Recherche systeme sans faille offrant possibilités simultanées et multiples de
satisfaction du corps et de l'intellect. Jouissance pauvre dans 1'un ou l'autre domaine, s'abstenir.

Le couple, formule étudiée du non-désir

Le couple est une affaire d’eunuques. Méme quand il est marqué par I’amour, surtout quand il
est touché par ’amour, le couple est une affaire de non-désir. Cet amour-la en devint une chose
repoussante, particulierement révoltante. C’est ’amour des gens fideles ; I’amour de ceux qui
renoncent a eux-mémes. L’amour de ceux qui, de part et d’autre, ont accepté leur sort et
finalement baissé la téte. C’est I’amour de ceux qui ne sont plus seuls qu’en secret, a I’ intérieur
d’eux-mémes, chacun de son c6té, se sentant désormais incapables d’étre seuls au grand jour.
Ce sont les morts-vivants de leur propre désir. Leurs nuits tout spécialement, deviennent les
lieux d’errance de leurs esprits inquiets ou défaits, réfugiés a I’intérieur d’eux-mémes. Pour ce
corps qui fait mine de dormir a c6té d’un autre, il n’y a plus rien a faire. Cet autre corps n’est
plus accessible. Les couples qui se vantent de 1’étre ne font pas cet amour qu’ils chérissent tant,
méme quand ils le font. Lorsqu’ensemble ou tour a tour chacun des deux a joui, le désir pour
autant ne s’est pas incarné. On voudrait bien croire que c’est son propre désir qui dans ces
embrassements fougueux de quelques minutes vite écoulées, s’est manifesté. Mais non, ce n’est
la qu’un désir commun, sans personnalité, venu satisfaire I’imagerie que toute société veut que
chacun de ses sujets ait dans la téte. Ce n’est pas le désir secret de chaque étre, libre dans son
infinie violence et qui sous cette forme pleine, seul existe. Et ce n’est certes pas cette misérable
chrétienté ni toute autre fadaise religieuse qui est la cause de ce drame intime, du drame des
drames en fait. Non, ce n’est pas I’interdit sulfureux qui manquerait a I’excitation de base pour
que I’appétit insatiable et véritable soit convoqué une vraie bonne fois ici et maintenant. Ce
serait vraiment trop simple s’il en était ainsi. Ce n’est pas une affaire de diable et de bon dieu,
malheureusement. C’est une histoire de liberté et de cage, de sauvagerie et de domestication,
de plaisir et de crainte. C’est I’histoire qu’a écrite en nous la nature. Exit également le
romanesque superficiel de la culpabilité, du mensonge et de la trahison, du cinéma et des livres.
Limiter le désir secret a des intrigues serait rester irrémédiablement a la surface, pensant sonder
les relations humaines en scrutant la partie aérienne d’un monumental iceberg.

Désir et secret, le seul couple qui tienne la route

L’intimité de soi a soi est la vaste zone du secret qui voudra ne jamais étre connu de quiconque.
Impossible pour autrui d’y accéder quand bien méme toutes les preuves de son existence
seraient dévoilées, mises a nu sous le regard de la terre entiere. Cette pseudo vérité du
dévoilement des faits n’aboutit qu’a enfouir le secret davantage. Les pieces a conviction, les
témoignages s’étiolent et s’évaporent une fois produits a 1’air libre. Pour ces raisons, tous les
crimes restent impunis et de méme, tous les désirs sont cachés. L’insondable réside dans la
négation de ce que notre monde voudrait clair et limpide. La boite de Pandore ouverte, on se
rend compte que rien n’en sort ; rien de visible a I’ceil nu. Pourtant tout est 1a, dans ces tétes qui
ne parlent qu’a elles-mémes. La conscience est bien mieux batie, bien plus solide que
I’inconscient, si tant est qu’il existe. Et pourquoi donc existerait-il ? La conscience elle, s’en
passe. Tout est su, rien n’est ignoré dans le tréfonds d’un étre pensant. Nouveau drame : nous
savons. Nous savons toute chose qui compose les méandres de notre esprit, qui en dessine les
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courbes. Nous n’ignorons rien de ses recoins. L individu qui pense est un criminel en puissance,
car il sait. Et ce qu’il sait, il ne ’avouera jamais a ses semblables. Pourtant ils, elles sont bien
justement ses semblables, identiques a lui en tous points. C’est pour cela qu’il ne leur dira rien.
Tous et toutes, nous le savons bien. La comédie est alors essentielle, sans laquelle pas de société.
Eperdument naifs ceux qui voudraient la changer. Impossible de séjourner ensemble sans le
pouvoir de cette comédie. Il faudrait alors ne rien garder pour soi. On ne passerait plus son
temps a s’agiter et a faire, mais a dire. A dire tout, tout le temps, a chaque microseconde, comme
une caméra de surveillance se doit de ne rater aucune image du réel que son objectif cadre.
Alors nous résumons, nous omettons et ce faisant, nous gardons intact notre étre et ses secrets.
Ces fameux secrets sont néanmoins visibles, audibles, partout, tout le temps, sur Internet plus
encore qu’ailleurs. Mais ils n’ont pas leur place dans la vie, la vie sociale qui nous unit. Peu
importe qu’ils soient révélés ailleurs, juste a coté, sur une page que I’on consulte, dans une
confidence osée lors d’un diner, dans un cercle d’amis. Quoi qu’il en soit, nous n’assistons pas
en direct a I’expression impudique de leur essence. Si c’est le cas, a I’instant méme la société
disparait. Nous entrons dans la connivence, la beuverie, le crime, la partouze, la folie artistique ;
nous nous séparons du monde tel que les sociétés veulent qu’il fonctionne.

Pas d'horloge biologique commune aux désirs de tous

Sitot 'expression du secret partagé, nous réintégrons I’enveloppe qui nous sied et la société
reprend ses droits en lieu et place de la nature. Cela n’aura été¢ qu’une parenthése. Nous oublions
nos compagnons, faisons mine d’a peine les connaitre et c’est bien le cas, retrouvons les codes
délaissés de la bienséance et du geste d’animal ayant consenti au dressage. Car ce
comportement étrange et double, quoi que certains en disent, nous ne le subissons pas. Nous le
choisissons totalement. Car comment saurions nous vivre libérés de la contrainte sociale, sous
la menace permanente de ceux qui n’auraient pas décidés de vivre au méme moment cet instant
? Ceux et celles qui auraient choisi de le décrier plutot que de s’y joindre. Car si le désir est
identique, le temps n’est pas le méme pour chacun. Nous ne savons pas lacher nos chaines a
I’unisson. La pareillement, ce serait trop simple. Il faut qu’il y ait des juges au moment ou il y
a des coupables. Des juges valides, dressés sur leurs deux jambes, criant et s’époumonant a
I’encontre de celles et ceux qui vivent cet instant dans un autre temps. A I’heure dite d’autres
instants, ces mémes juges seront les coupables, a leur tour rampant dans la boue noire de leurs
secrets. Et nous qui jouissions pour de vrai et d’autres qui en faisaient autant, les jugeront
séverement de méme. Ainsi va la boucle perpétuelle de la dynamique sociale. Notre apnée dans
le monde sauvage ne dure que le temps ot nous pouvons en garder une réserve d’air en bouche.
Il nous faut fatalement remonter a la superficielle apparence des choses pour inspirer une goulée
civile et reprendre pied au bord de 1’étang insondable. Pourrait-on faire autrement ? Pourrait-
on ne jamais remonter a la surface de nos vies et rester jusqu’a la fin de nos jours hors de portée
de I’aboiement social venu hurler a nos oreilles et au sein de la meute ou nous aussi, hurlons ?
Est-il possible d’étre vrai dans le monde que nous fabriquons et qui nous fabrique, sans tomber
obligatoirement sous ses coups et dans ses filets ? Sous nos propres coups et dans nos filets ?
Bien siir, on peut, tel un héros de Sade, devenir intensément criminel. Mais est-il supportable
de s’octroyer une si profonde sauvagerie, une barbarie si absolue pour I’étre qui se questionne ?
N’est-il pas déja trop fermement engoncé dans ses préjugés moraux pour ne pas simplement
risquer de perdre ses forces a vouloir devenir ce qu’il ne peut étre facilement et sans effort ?
Etre librement un monstre ne semble pas si aisément 2 la portée de tous. On peut évidemment
profondément s’en affliger. C’est un constat amer pour 1’étre civilisé que de se découvrir inapte
a affronter son impuissance a vivre libre de toute entrave. L’éducation est I’étouffoir de la
violence ; elle est bien la pour ¢a. Alors que reste-t-il au malheureux, éduqué et grandi sous la
chape d’une éthique du bien commun, pour pouvoir vivre libre et redonner la place qu’ils
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méritent aux secrets qui, dans I’ombre du polissage de son tempérament animal, sont réduits
aux débats intérieurs ? Le fantasme bien sir, la création parfois et quelques instants volés a une
animalité de passage. Faut-il pour autant se résoudre a se contenter de ce maigre programme et
renoncer a connaitre dans sa chair ce que la nature nous intime de vivre chaque minute ? La
violence du dépassement est aujourd’hui ridiculement mise en scéne dans quelques secondes
orgasmiques d’exploits sportifs ou spectaculaires pour qui peut se le permettre. Pour les autres,
c’est une condamnation sans appel a une identification misérable, a travers force cris et
vociférations d’encouragements, a celui qui vit ces instants a leur place. Que ceux qui se
retrouvent par procuration dans cette planification lamentable de leurs désirs s’en contentent.
Tant pis. Pour qui ressent plus d’exigence, il faudra donc aller chercher ailleurs. Quelle faible
intensité de sensations et d’émotions que celle qui parcoure nos vies ordinaires ! Quel désert de
plaisirs et de jouissances ! Ne devraient-ils pourtant pas étre les produits de tous les instants ?

Un monde parfait entre anonymat et affinités

Pourquoi donc vivons-nous dotés de ce cerveau soi-disant supérieur si ce n’est pas pour, plus
facilement que 1’animal, atteindre a la félicité ? Le plaisir de la création suffit-il ? La satisfaction
intellectuelle seule nous comble-t-elle ? Et nos pauvres jouissances physiques sont-elles a la
hauteur de la puissante envie hégémonique qui nous taraude ? Certes pas. L’amour, ce que nous
appelons ainsi, ce pauvre pis-aller tricoté de tendresse nous ¢éloigne d’autant de nos pulsions,
dans un affadissement abéti par la mollesse. Pire encore est la résultante de 1’union
sentimentale : du foin pour des vaches encagées dans leur étable, méme plus assez libres pour
aller voir d’un ceil morne encore passer les trains. En ce cas, si nous ne pouvons étre, il nous
faut devenir. Cerveau et humour de qualité supérieure se doivent de faire bander au moins autant
qu'une chatte attirante ou qu'un gland décalotté. La pauvreté d'une partouze entre imbéciles ou,
pour le dire avec moins de cruauté, entre insuffisants mentaux, fait jaillir au visage le méme
éjaculat sans réve que le moment d'amour d'un couple dénué d'une ambition secrete. Une société
saurait-elle devenir plus intense qu'une belle, haute et sexuelle solitude ?

« Son cul sentait la merde. Quoi de plus merveilleux ? ». Sade, en moins bien me direz-vous.
C’est str. Mais la voie, par ce grand homme enjol¢, a été ouverte autrement que par des
épicuriens de salon. Cherchons plus loin ; ailleurs que dans la littérature, mais bien plutot dans
la réalité toute crue d’un cul merdeux. Qu’y trouve-t-on que nos plaisirs secrets attendent,
intimement partagés par tous, mais non admis sous le ciel du grand jour de la conversation
sociale ? De la merde ou du moins le reliquat odorant de son passage ou de sa proximité. En
quoi la merde, contre toute attente officiellement admise, nous plait-elle et peut-étre mé€me,
nous manque-t-elle ? Qu’elle puisse nous exciter dans certains contextes n’est pas une
nouveauté. Ce qui est définitivement moins abordé, c’est pourquoi le désir ou du moins le
fantasme extréme est condamné au silence. Forcé de se terrer, cachés dans ’alcove sale de
I’intimité débridée, Pourquoi tient-on furieusement, au prix de notre honte et de notre honneur,
a maintenir pareil secret de polichinelle ? La réponse est vraisemblablement la, coincée quelque
part entre les deux figures fondamentales du Général et du Particulier. Entre ces ceux-1a, je me
demande bien en effet qui nous sommes. Sans doute les malheureux schizophrenes
humanimaux, reliquats d’expériences ratées, détritus abandonnés des échecs perpétuels du bon
Dr Moreau sur son ile.
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