"不要爬行！"。这就是法律"--《莫罗博士之岛》--H.G. Wells | 1896年

背叛的感觉是最先在我身上形成的一种。

背叛是人们可以感受到的最亲密的情绪之一

它建立在个人建设的两个强大基础上：存在的合法性和对他人、朋友、同伴、伙伴的天真自信的需要。成长既是学习辨别、被尊重、尊重自己的过程，也是学习不信任的过程。

匹诺曹、莫格利、彼得-潘、梅林中的未来亚瑟王......对于我们这一代人和上一代人来说（我在这里特别谈及男孩和他们的建筑），迪斯尼有鼻子有眼，能用简单的图像综合复杂作者的思想，为我们提供教训。就我而言，课程保留得特别好；为未来的整个生活提供背景主题。

令人遗憾的是，尽管是根本性的，但它们被流行文化的棱镜过度简化了--在这种情况下，应该说是商业性的--但人们不能否认它们通过小说和活动影像传播的有效性。我同时代的西方人的心灵因此而留下了终身的伤痕，尽管简而言之，留下的伤痕后来通过对原始神话的阅读，然后通过朋克文化和今天仍然占主导地位的嘲笑，得到了缓和，大脑得到了重塑。

家庭生活、对真正友谊的追求和超越自我的问题就这样被提出来了。正义、选择、遵守诺言、社区和分享的概念成为我关注的核心。奇怪的是，爱情却没有。与围绕伟大的迪斯尼动画片的宣传和世界对它们的看法相反，在这些故事中，爱并不是一个具有普遍使命的实质性主题。太过成人化，太过性，爱的行为，除了父母的爱之外，在这些场景中只是一个轶事；往往是一个借口。由于这些作品针对的是儿童观众，欲望不在议程上，因为他们被认为是没有欲望的。迪斯尼全盛时期的作品，即把故事翻译成动画片的垄断权属于该公司的时候，并没有出现这对夫妇，这仍然是一个 "屏幕外 "的梦想。有女孩的电影，也有男孩的电影，每部电影都以一个或另一个性别作为它的男主角或女主角，并从头到尾坚持这一选择，但从未从根本上暴露他们的恋爱过程。如果规则有例外，那么就由动物形象来体现，形成并暴露出二重性（《美女与流浪汉》、《101个达尔马提亚》、《阿里斯托卡特》）。

其中一个主要话题是作为一个独生子女。 分享 在我的情况下，这是一个主要因素。还有什么方法可以向他人提出建立忠实友谊的愿望呢？
分享意味着将自己的一部分，或被估计为自己的一部分，完全放心地放在一起。但是，什么能以一种对不是自我的人来说可以理解和明确的方式来定义自我的界限，定义一个人敏感的心，定义一个人的影响？正是在一个人自身不确定的轮廓的振动中，可能的背叛的萌芽会被植入。要使自己被密切了解，在可能造成伤口的高风险区域传递使用指示，总是相当于在可见的身体之外再绘制一个人的地图。很容易让人明白，对自己的皮肤、器官和肢体的某个手势会在这里或那里造成伤害。除了故意通过所有人都能识别的行为来显示自己的虐待狂心理外，没有人想到要否认自己给对方造成的身体痛苦。身体的伤痕是不可否认的。对心理的伤害也不能这么说。

为了安全起见，减少争议，社会习惯性地认为生活中的不幸经历 "塑造了我们"。正是其定义的明显模糊性，似乎强加了这一看法。然后引用观点的相对性来软化 "真实 "的现实。真理是相对的，我们被告知。行为的情况已经比较少了，但人们习惯于用 "背景 "来反对它们。虐待就是这样诞生的，人人痛惜，人人赞同，甚至更多的是在严密的团体内。

在极端情况下，可以求助于法律，而我国在这一领域的情况很差，在没有确定具体事实的情况下，不愿意设立先例。只有精神分析以处理心理虐待和微观背叛对个人造成的伤害为荣，这种伤害是肉眼看不到的，但感受却如此强烈，以至于需要多年时间来表达它的实质，描绘它的轮廓。只有这门因其研究对象而只能自称是伪科学的学科，才试图为自己提供足够的手段，为那些在内心深处被蔑视的不幸者伸张正义。尽管它有巨大的不完善之处，但我对它提供的支持和它微不足道的工具表示感谢。人们只能遗憾地看到，它在以后的生活中起到了治疗的作用，而不是从小就作为防御的盾牌。

那么，对于那些选择在破坏性的冒险中保持敏感的人来说，还有什么可能的追索途径，他们总是容易受到他人的轻视、操纵、无意识或疏忽的影响？

如果我们排除放弃，在我看来，放弃代表着隐藏自己的痛苦和羞辱，或者决定通过告诉自己我们无法控制发生在我们身上的一切来忽视它们，我很难看出尊重自己的唯一方法是通过教育学或通过脚踏实地的斗争。

第一种，乏味而无休止，只能涉及一圈亲密的朋友，他们有足够的爱和耐心，想要理解你；著名的朋友，其流动和滑溜的地方根据伤害或抚慰的环境行为而起伏。

第二条，奋斗之路，在我看来，是唯一一条能够产生所追求的尊重的道路，作为回报。但这意味着战斗必须是适度的；打击必须是克制的，以确保它们不会反过来产生深刻的创伤；保卫自己的领土不会因为过度而成为不公正的惩罚。人们还可以援引艺术表达，写作、表演、作曲、绘画。对我来说，这些只是暗示为了被听到，一个人必须更多地养活另一个人的渠道。那么，在这场战斗中，哪一个人真正得到了充实？

只有广泛的认可才会导致群众的尊重，以及批评。两者相互平衡，但权力仍然属于发光的人。这是一个与臭名昭著相联系的奖金，人们必须愿意使用它。这种恶名本身似乎从来都不是必然的，它的智能维护肯定是指数级的，但它需要昙花一现或巧妙地构建艺术的长寿，而艺术家本身并不拥有所有的钥匙。然后，他必须依靠在他所处的环境中一步步取得的成功，以确保日后无可争议的权威的基础。

在斗争和教育元素之间不断重新调配，似乎是唯一诚实的（在这个意义上：不是 "政治"）防御武器，以便在他人的陪伴下相对平静地生活和工作，应对他们的要求。

我的物理学规律

这不再是一个谈论失望的问题，这种失望致命地来自于被无偿爱的梦想的毁灭。对我来说，这个主题即使没有涉及，至少在我和我的伙伴们以前的作品（《清教徒》、《无辜者》）中也基本涉及了。我目前的主题是征服（我指的是对自己相对温和的征服）和巩固我已经取得的成果。

不要失去任何东西--一分钟也不要，最小的道具也不要--除非投资的 "风险 "被潜在的回报所证明。

在商业世界中，我们说 "投资回报"。
今天，我不难将自己的生命视为一种财富，应该以一种连贯的方式加以利用，而不是在可疑的分享中挥霍。在这个不寻常的市场中研究合作伙伴，从小就吸引了我，导致了 "友谊的职业化 "和由此产生的作品。它必须用电子显微镜进行，不留任何灰色地带或侧面，出于软弱或自满。在我看来，这个特殊的利基点正是剧团和任何注定要有大跨越的剧组的坩埚。它本身就是一个项目。我甚至可以说，它是舞台上将发生的事情的来源。想出一个工作精神的形象是一个图腾的挑战。

我在与团队合作的过程中经常遇到的一个困难是，如何让他们理解将军事上的严格性（简单地称为等级秩序）与鼓励每个人的创造性自主性所提供的自由度分开的灵活性质。 在某些情况下，严格性被当作不允许任何周围讨论的表征；在其他情况下，项目的相对放任性被解释为授权 "解开 "个人的情绪，远离了所需工作和其必要性的锚定。面对一个活生生的作者和其作品形式的创造者，解释者的职业至少需要像交响乐团成员呈现当代作品一样的微妙。在这里，我们遇到了复杂的、尚未解决的意图记号问题，此时，仅仅通过简单的转述来获得情绪、手势、短语和声音已经不够了。

导演是一种个人才能，远胜于艺术，与表演者打交道的方式不可能是以人的方式让自己为人所知，以便被艺术地理解。因此，我放弃了任何愿望，除了在拍摄的背景下，在我希望的程度上获得精确的场景，除非有一天我拥有巨大的材料和重要的手段，我需要实现一个不粗糙的执行，由于需要处理整个场景的因素很多。

这就是 "指导性即兴表演 "的概念充分发挥作用的地方，它具有相当大的创造性贡献，它的音调自由，并节省了与表演者面对面的工作。然而，重要的是，良好的相互了解和足够数量的共同经历将他与作者-导演和他的世界联系起来。我们正在对此进行努力。