身体的孤独 | 思想的孤独

进入心灵

我认为，有两个主要条件，其性质必须知道，它们有可能影响任何企业的成功：要么你准确地看到你正在生产或旨在获得的东西的轮廓，行动、创造、行为......要么所创造的 "对象 "过于庞大，你的视野无法涵盖它，或者其设计模糊不清或不确定。

在我看来，这两种选择都有可能以同样决定性的方式实现一个目标。然而，这取决于你如何应对。必须理解，或者至少接受，我目前的工作堪比登月旅行的准备工作。或者说，最好把我们的卫星留给已经到达的西拉诺，而在其他地方寻找一颗不太知名的星星，作为踏上新土地的象征。说实话，我并不关心目的地或赋予它的名字；这并不意味着我培养了 "离开 "的幻想，而从不担心起飞。这不是一个为离开而离开的问题，也不是任何一种入世的追求，这种太过神秘的类型我从来没有感觉到倾向性。不；虽然在某些方面很神秘，但诗意的冒险在本质上就是它自己，它的轨迹并不完全要因此而重塑。无论它采取什么形式，都不可能对它一无所知。有 "地图"，有与我们有关的、直到最近才发生的、肯定每天都在某个地方发生的过去的旅行；在所有可能的领域的各种经验和实验，丰富了准备工作的包袱。我不会去追求深不可测的东西。尽管如此，我不想在我已经很充实的包袱上增加太多东西。我知道当我冒险进入我正在探索的大自然时，我正在寻找什么。这里用几个词来概括：文本或物体 "书 "从来没有让我这样满足过。虽然有些人对文学作品赞不绝口，我也读过各种文学作品，但最终，无论安排得多么精心，我看到的只是信息的总和，当然，有时是以令人印象深刻的辉煌来表达。在相当长的一段时间里，让我感到不满的是（在新技术出现之前，我已经在研究这个问题了），叙事的物理线性，无论它选择什么样的诗意形式。这在电影中也是一样的，尽管在其历史的早期，发明了我们现在所习惯的交替蒙太奇。当然，形式可以是复杂的，思想可以是迷人的，走的是令人惊讶的旁门左道，或者一路上让我们迷失；我对事件的同时性的品味很少得到满足。如果我把艺术作品与我对 "真实 "的观察相比较，一旦发现的情感冲击过去了，我就会对如此少用感到失望。据说，我们只在非常有限的范围内使用我们的大脑能力，我希望同时被要求使我的兴趣来源多样化，以感受我心理的多种多样的感官能力。我的意思是，当然，在任何电影或音乐作品中，声音和视觉信息都是多重的、同时的，但它们是由一个相同的渠道传达给我的：永恒的小说或写作线。尽管在我存在以来遇到的各种作品面前，有一些奇迹自出现以来仍然完好无损，而且很容易再次找到，但我并没有真正发现物质被 "翻新"、"更新"、"重新发现" - 我不知道怎么说 - 通过我所读、所看、所听。有时与我们这一代人讨论这个问题，我知道我不是一个人，很容易责怪年龄和太多的 "似曾相识"，感叹我们被动摇或至少被拖到某个地方，离开 "家 "的潜力的磨损。我完全不相信这样的说法，即不愿意 "去看"，不愿意 "冒险"，是一种常见的、不可避免的好奇心下降的退化。我觉得我已经准备好了，抓住，驾驭，捕捉，感受和发现所有引起我注意的东西，也许比以前更多。问题不是精力的问题，即使身体的疲劳有时变得难以抗拒，而是对细节的要求和重视。对我最挑剔的批评者会说我很狂躁。然而，人们不会梦想指责科学家这样做，因为他们试图通过依靠越来越严格的计算和实验条件来接近他们的目标。但每个诗人或发明家都有一个嗜睡的科学家。仅仅是他自己的脚步声在空气中扬起的灰尘的味道，就足以唤醒他，使他不是指明道路，而是指明要遵循的方法。因此，艺术就像其他任何认真进行的事情一样；一个不小的技术成分是其本质。没有颜料就没有绘画，没有电吉他的发明和它的纪念性放大的后代就没有摇滚乐，等等。

当然，没有必要提供类似的细节，关于摄影或电影，如果没有与它们产生的艺术隐含的机械性联系，它们就不存在。这同样适用于这种艺术的传播和潜在的成功，也与一种或多种非常具体的技术的发明有关：各种类型的印刷和复制，用于插图或简单的书面作品，多元化的媒体，如录音的发展......在这里，如果我们想以一种详尽的方式表达主题、风格和技术之间的完美共生，在每种情况下，都有助于一种艺术的发展、进步和多样化，这个名单也将是无穷无尽。

从这个角度看，在我眼里，最可怜的关系是什么，那就是剧院和它的现场表演的小化身？

它的强项是：活生生的、独特的时刻。它发生在那里，在那一刻，而不是在其他地方。那些不在那里的人永远不会知道真正发生了什么。

在这里，我们在真实的，而不是延迟的经验中运作。每一秒钟都很重要，这使得它与展览非常不同，后者也是一个活生生的事件，但生命完全由参观者带来。墙上的雕塑和绘画都不做自己的事情，只是放在那里。录像装置或甚至以最传统方式观看的电影也是如此。不是它的机械和重复的动画创造了瞬间流逝的感觉。要想有 "感觉"，必须有人类的存在。因此，所有艺术形式不都属于 "现场表演 "的范畴吗？书本身并不被阅读，它被阅读；就像音乐在只被记录的情况下被 "听到"。

很明显，正如M.C.Escher的一幅雕刻作品，这样的推理导致了一个不可能的结构。蛇甚至不再咬自己的尾巴，它本身就是自己的尾巴，就像它的嘴会吞下它一样。蛇根本就不是一条蛇；它既没有尾巴也没有头；它是蛇的运动，连续的，无限的，它将一次又一次地在镜头前经过，在一个观察者的固定特写中。只有凝视才是最重要的。而在凝视中，我们当然必须包括倾听、触摸......我们所有感官提供的感知。这意味着，只有 解释在最原始的意义上，我们的大脑对一个感知的分析结果才是最重要的。因此，如果只是我们对所收集的信息的解释，或者尽管我们自己到达了，但这是我们对事物的反应性的起源，那么我们不妨问问自己，还有什么技术工具尚未被发明，能够捕捉到场景的活力，以呈现那里发生的无数事件，并构成其所有的质量。

在演出中，我们面对的是一个本身的世界。我们是其中不可分割的一部分；我们比电影院里的人更有决定性的成分，因为我们和演员一样在其中呼吸。无论他是来发现新海岸的探险家，还是回到著名的休闲场所的度假者，观众也可以被视为从外部带入环境奇观的处女地的污染，它与无生命的物体不同，不需要被看到就能生存。观众本身是否就是被追捧的、不可控制的技术工具，向他的同伴泄露和转发信息？是的，也不是，因为著名的 "口碑 "是一种噪音，它的放大对作品的某一方面的成功有很大的贡献，但它既不是一种记号，也不是对所发生的事情的忠实和准确的再现。另一方面，每个人对事件的记忆会被认为是自己的一个诗意的可靠工具。但是，我们所感知的活生生的表象，除了我们自己之外，是否真的存在于其他人身上？对一个观众来说，只有一场演出，但却有50或100个观众。

所以我质疑这个星球。我每天都在分析它的大气层。这是我几年来的工作。我从事这项工作是为了了解，在这个我很想长期居住的星球上，我的位置到底是什么，我如何才能在那里为自己打造一个永久的栖息地。我已经在那里做了一千次旅行，但总是回到我的母港来解剖我所捕获的标本。这一次，我将把我的整个实验室搬到那里。这是否意味着我将搬进去？我真的不知道。我所知道的是，我将和我的船员一起 "进入观众国"。他们不是会来的人，不管它看起来是什么。我们要在船上参观的是他们的旁观者状态。对我来说，这些不是空洞的语言或简单的比喻，来表达通过这个项目居住在我身上的想法。有一个真正的位移要做 至 不管是谁路过。他们不是被邀请去吃一顿好的晚餐，就像剧院里的情况一样。不，他们只是被邀请用他们是什么来填充虚空，以便我们在他们的分子中移动。它们是物质。这就是为什么我们没有什么可以与他们交流的。我们只需要 是通过我的建议，因为我是旅程的发起人，这是我为我们建造的5天生存的小屋。 在公共国家.我们将如何看待自己，最重要的是，通过哪个棱镜，哪个镜头，我们的行为、语言和姿态的必然翻译者？不可能事先完全知道。我们将永远不会停止尝试。五天的考察对于带回一个世界的原始元素来说并不算多。但它足以跟上要进行的实验和要进行的分析的步伐。这对我来说是即兴创作的真正定义，因此，推而广之，也是舞台艺术的定义，因为一切都在不断地即兴创作，这是由于生活在发生过程中的不可预知性。一个演员可以结巴，一个观众可以死亡；或者相反。因此，对我来说，即兴表演，或者简单地说，是把未知的元素放在彼此的面前而获得的沉淀，但对于这些经验条件的准备已经仔细研究，并尽可能地测试。

昨天晚上，我碰巧在电视上看到一部电影的最后几集，按照我在前一篇文章中描述的习惯，在放学后吃晚饭时放松和冲洗我的头脑。在这种情况下，它是2007年由肖恩-潘执导的《进入荒野》（根据传记故事《孤独之旅》改编），基于一个年轻人的悲惨冒险。 Christopher McCandless这部电影讲的是一个男孩在阿拉斯加独自无助地去体验泛神论的荒野。它的目的是为我准备一个类似的结局，曾经向我倾诉过，当我通过电影的浪漫化剧本发现这个男孩时，我想到了自己？这将是既特殊又不光彩的，但所有的死亡不都是这样吗？我没有他的勇气，也没有他的胆量，但我能够理解他的固执，走向他的选择，没有想过放弃。

"的规定。 幸福 只有当它被分享时才有价值。 据说他写的，如果电影可信的话，是对他自己的生命太短的经历的总结。是的，当然了。分享似乎是比 "幸福 "更重要的问题，"幸福 "只是一个抽象的概念。它本身并不存在，也不一定取决于附加的田园诗般的生活条件。它有时只是几个时刻的颜色，在某些情况下，这似乎足以为整个生命着色。分享追求或神经症（取决于人们希望如何看待这一现象）是否需要一种不那么 "普通 "的幸福的能力，而这种幸福有时被称为 安心 ?还是追求一个苛刻的目标会使人陷入孤独？还是说这个目标和这个要求只是作为诱饵存在，用来屏蔽我们感到无法承受的自然孤独？或者最后，是这个著名的成功是如此的随机，这个由集体提供的瞬间和部分的认可，决定了个人目标的可信度，有一个突然记在所有人身上的好处：著名的作品与普遍的集体无意识对话，在这个意义上估计，优于任何其他更单一的？也许普通大众，但只是普通大众，仍然在殖民精神的光照下体验艺术和艺术道路，而殖民精神是永远在寻找普遍性的？

在合唱中大声鼓掌仍然是我们部落性的一个非常时尚的证明。必须不断地保证自己是一个社区的成员，保证自己的孤独状况的相对状态，这是人。

维基百科上关于这个问题的文章末尾还有一句话，以一种有趣的方式表达了这个问题，而且可能比电影更深刻地表达。 "他在寻找困难，但最后他遇到了自己准备不足的问题。该地区的地形图可能会救他，但这并不符合他想要的冒险。"

尽管除了时间尺度之外，风险似乎小得无可比拟，但我将尽量避免犯这样的错误，即认为自己对即将到来的对抗中可能出现的暴力准备得太充分了。访问 "他人 "的世界从来不是一件容易的事。至于该地区的地图......我们成立探险队的目的，不正是为了追踪我们所穿越的国家的可能和合理的表现吗？