Почему, когда я захожу в театр, я хочу уйти? Почему, когда я случайно открываю книгу, мне не терпится ее закрыть? Почему мне трудно оставаться на своем месте перед образами кинотеатра, разворачивающейся истории и проходящих мимо актеров? Почему я не могу слушать несколько музыкальных произведений одновременно? Почему я задыхаюсь в культуре? Еще один объект. Еще одна книга. Еще одна мысль. Еще одно загрязнение. Человек создает, человек изобретает, человек живет, человек загрязняет. Его существование загрязняет. Человеческий род может загрязнять только то, что считается девственным до своего вмешательства. Такова цена его существования. Я хочу тело, которое будет носить меня и ноги, которые будут ходить. Я не хочу знать, кто ты в глубине души, если это при условии, что мне придется противостоять твоей поверхностной дружелюбности. Я - сумма, которая не выносит стерильного заказа мыслей. Остановите свою продукцию. Голливудская жвачка или Плеяды, мне все равно. Но видишь ли, у меня нет пистолета, чтобы вытащить его из кармана, чтобы сказать тебе это. Ни боулинга, ни Коломбина. Неудобства здесь? Один выстрел за "да", два выстрела за "нет". Цивилизация лучше культуры. Дорогой бригадир, моя цивилизация лучше, чем ваша культура. Но ты не понимаешь, что все это вопрос часов, дней, контекста. Что через некоторое время ты меня больше не узнаешь. Что ты не поздороваешься со мной. Прямо сейчас ты держишь меня на руках. Что это будет значить завтра, скажи мне? Отрицание общества. Тот, кто дарит мне подарок, обязывает меня... и огорчает меня.

Оплакивай свое семя. Плачь над своим приговором, пока он не случился... Именно благодаря тому, что я избавляюсь от ежедневной писательской продукции, рассыпая ее по разным нишам своего творчества, мне иногда удается что-то с ней сделать. Каждый день я привожу с собой целую фуру, которую выгружаю на этих страницах, чтобы больше не думать о ней. Таким образом я делаю свою почву плодородной и исчерпываю свою потребность писать, которая была бы подобна избытку семян. Взамен я получаю деньги, когда мне в голову приходит идея, желание, стремление сделать что-то конкретное, что придаст форму творению. Но прямая связь, от моей головы до творения; нет, это невозможно. Я жажду свободы. Я не могу эффективно работать под принуждением... даже своим собственным.